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Jens-‐‑Martin  Eriksen  
  

Seth  
  
DET   ER   BEGRÆNSET   hvad   vi   ved   om   det   her.   Kun   at   det   er   sent   i   september,   solen  
skinner  ude  over  havet,  det  er  henad  ved  firetiden  om  eftermiddagen.  Nogle   tyske  
turister  er  de  absolut  sidste  i  sæsonen.  De  slentrer  langs  stranden  henne  fra  Thorup,  
hvor  de  har  været  for  at  se  bådene,  der  er  trukket  op  i  sandet.  De  er  gået  i  godt  en  
halv  time  mod  vest,  da  de  ser  liget  ligge  i  strandkanten.  

Først   tror   de   bare   det   er   en   bunke   tøj   eller   noget   affald,   som   er   drevet   i   land   i  
havstokken.  Men  da  de  kommer  derhen,  kan  de  se,  at  det  er  liget  af  et  menneske.  Det  
ligger  på  siden  med  ansigtet  ud  mod  havet.  Øjnene  kan  de  ikke  se.  Når  en  bølge  slår  
ind,   får   den  det   ene   ben   til   at   bevæge   sig   ganske   lidt   på   strandvaskeren.   Som  om  
døden   ikke   er   indtruffet.   Turisterne   bliver   flove,   synes   de,   og   tør   næsten   ikke   tro  
deres  øjne.  En  af  dem  husker,  at  hun  pludselig  bemærkede,  at  det  var  en  meget  varm  
dag,  og  så  kiggede  hun  ud  over  havet.  Men  der  var  ingenting  at  se.  

  
Kunne   det   være   en   sømand,   som   var   forlist   langt   væk   eller   faldet   over   bord   og  
drevet  ind  mod  stranden  med  strømmen?  Turisten  kan  ikke  huske  om  hun  spurgte  
nogen  af  de  andre  der  om  det,  men  kun  erindre,  at  det  var  meget  varmt.  Det  havde  i  
øvrigt  været  varmt,  brændende  varmt,  næsten  hele  sommeren.  Så  det  var  ikke  noget  
særligt.  En  af  de  andre  begynder  at  stikke   til   liget  med  en  pind.  Så   får  de   taget  sig  
sammen  og  går  tilbage  til  Thorup  for  at  alarmere  strandfogeden  eller  hvem  andre  af  
de   lokale,   som   de   kan   få   sig   gjort   forståelige   over   for.   Det   her   er   en   dag   sent   i  
september.  

Som  sagt  er  det  ikke  meget  vi  ved.  Men  en  del  af  forhistorien  til  denne  hændelse  
har   vi   fået   kendskab   til.   Den   begynder   en   dag   midt   i   august,   hvor   en   fremmed  
kommer   til   byen  med  Fjerritslevekspressen.  Det   er   endestationen,   og  han  går   over  
rutebilpladsen   og   ind   på   kroen.   Over   døren   står   der   Rio   Bravo.   Og   inde   i  
slyngelstuen  er  der  opstillet  sadler  ved  baren,  og  der  er  båse  rundt  om  i  stuen,  hvor  
man  sidder  afskærmet  om  et  bord.  

Kroejerens  kone,   Jonna,  har  set  ham  lige   fra  bussen  standsede  udenfor.  Han  sad  
bagi  sammen  med  en  pige,  vistnok  præstens  datter  Helena.  De  gik  ud,  stod  og  drak  
en  kop  kaffe  ved  udskænkningen,   og   efter   lidt   tid  gav  han  hende  hånden,   og  hun  
pegede  over  mod  Rio  Bravo.  

  
Han   vil   gerne   have   et   værelse,   bare   på   almindelige   udlejningsvilkår   som  
pensionatsværelse,   siger  han.  Det  er  ellers   lovlig   tidligt,  højsæsonen  er  da   ikke  slut  
endnu,  men  hun  synes  nærmest  ikke  hun  kan  afslå,  når  han  spørger  så  ligefremt.  Der  
er   noget   besynderligt   ved   ham.   Han   er   meget   solbrun,   tynd,   med   den   ene   hånd  
bundet  ind  i  gaze  og  hængt  op  i  slynge.  Over  skulderen  har  han  en  taske  med  lidt  tøj.  
Det  er  alt.  Han  får  nummer  21,  det  er  lige  op  ad  trappen  inde  i  Rio  Bravo,  på  højre  
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side  hen  ad  gangen.  Der  er  udsigt  ud  til  rutebilstationen.  Godt  nok,  siger  han.  "ʺGodt  
nok"ʺ  lyder  da  også  utaknemmeligt!  Jonna  vil  vise  ham  op,  men  det  behøves  ikke.  
  
Valash  og  en  gammel  fyr,  der  hedder  Stage,  kommer  og  drikker  og  snakker  og  spiller  
Tænkeboks  i  Rio  Bravo  henad  på  aftenen.  Det  er  det  sædvanlige.  En  varm  dag.  Mon  
vejret  holder  nu  til  høsten?  Jonna,  to  kolde.  Noget  nyt?  Fyren  deroppe  i  nummer  21  
fra  København,  som  kom  i  eftermiddags,  han  siger,  han  hedder  Seth.  Han  har  betalt  
alt  forud  for  en  uge,  og  vil  kun  sige,  at  han  hedder  Seth.  Han  har  glemt  sine  papirer  
derovre.  Eller  også  er  de  blevet  væk,  det  skal  han  undersøge,  hvis  de  ellers  vil   lade  
ham  være  i  fred.  Værten  har  kun  lige  mødt  ham,  og  hvis  det  ikke  var  fordi  han  selv  
havde  spurgt,  var  han  bare  gået   forbi  ham.  Han  siger,  han  har  været   i   Indien.  Han  
stod   i   baren   og   drak   en   mineralvand.   Uden   is,   han   var   ikke   skøjteløber.   Værten  
forstod   ikke   den   bemærkning.  Armen   så?  Han   var   blevet   bidt   af   en   slange,   sagde  
han.  Nå,  hvordan  det?  Så  havde  han  bare  kigget  på  værten  med  døde  øjne,   ankla-‐‑
gende  øjne  og  gentaget  spørgsmålet  og  var  gået  ud  af  Rio  Bravo!  Mærkelig  starut.  

Hvem   er   det,   der   er   en   mærkelig   starut?   Værten,   Valash   og   den   gamle   Stage  
kigger  rundt  om  i  stuen,  men  kan  først  ikke  få  øje  på  nogen.  Hvem  var  det?  

Så  ser  de  et  solbrændt  ansigt  i  vinduet,  ude  på  rutebils-‐‑pladsen.  Der  er  brændende  
varmt  denne  aften,  alle  vinduer  er  åbne.  Man  skal  passe  på  hvem  man  snakker  om,  
de   kan   jo   komme   forbi   hvad   øjeblik,   det   skal   være,   siger   han.   Han   har   nogle  
underligt  lysende  øjne.  Som  om  han  kan  finde  på  hvad  som  helst.  Ligesom  ulveøjne.  
Helt  skinnende  gråblå   i  det  solbrændte  ansigt.  Så  griner  han  på  en  højrøstet  hånlig  
måde.  Helt  kort.  Så  er  han  alvorlig  igen,  og  forsvinder  fra  vinduet  og  kommer  ind  i  
stuen  lidt  efter.  
Valash   drister   sig   til   at   spørge   om   hvordan   Indien   så   var?   Seth   rækker   over  
bardisken  og  tager  et  glas,  holder  det  op  mod  lyset  for  at  se  om  det  er  rent,  helt  rent.  
Det  er  det  ikke.  Så  sætter  han  det  tilbage  og  finder  et  nyt.  

En  mineralvand.  Jo,  Indien.  Der  er  varmt  i  Indien.  Så  griner  han  og  springer  op  på  en  
saddel  ved  baren.  "ʺVarmt  i  Indien"ʺ  ?!  F.eks.  er  der  varmere  sydpå  end  nordpå,  men  
det  kommer  an  på  årstiden!  Og  ligegyldigt  hvor  man  kommer,  så  er  der  ikke  noget  
toiletpapir.  De   vasker   sig   i   røven  med   fingrene   og   vand.   Sådan   er   det   vel   ikke  på  
Fjerritslev  Kro?  

Værten   ved   ikke   hvad   han   skal   svare   andet   end   "ʺjo"ʺ.   Så   indser   han,   at   han   har  
svaret  forkert  og  svarer  derpå  "ʺnej"ʺ,  tydeligvis  konfus.  Det  får  Valash  og  Stage  til  at  
grine,  men  Seth  griner  ikke,  ikke  med  det  samme.  Først  da  de  to  andre  er  holdt  op.  
Så  griner  han  hurtigt  og  højt.  Og  på  en  ubehagelig  måde,  så  det   ikke  er  klart  hvad  
det  egentlig  sjove  er.  

Valash  og  Stage   sidder  og  kigger   lidt.  De  ved   ikke  hvor  de   skal  kigge  hen.  Seth  
siger  ikke  noget.  I  Indien  er  der  varmt  og  endnu  mere  varmt,  ja,  brændende  hedt  jo  
længere   sydpå,   javel   ja.   Og   ikke   noget   toiletpapir.   Så   begynder   de   at   spille   Tæn-‐‑
keboks.  Seth  kommer  ned  til  deres  bord,  tager  en  slurk  af  sin  mineralvand,  sætter  sit  
ansigt  helt  ind  over  bordet  og  spørger  om  de  ikke  vil  høre  om  Indien.  Han  viser  dem  
armen,  hvor  han  er  blevet  bidt  af  en  slange   idet  han  siger  "ʺIndien"ʺ.  Han  skal  giftes  
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med  en  pige  dernede,  siger  han,  når  hun  bliver  gammel  nok.  Hun  er  meget,  meget  
smuk.  Det  er  første  gang  han  smiler,  da  han  siger  at  den  pige  er  smuk.  Hun  er  kun  
fjorten  år.  Han  har  været  og  spørge  hos  hendes  forældre,  men  de  vil  ikke  give  ham  
lov  til  at  tage  hende  med  endnu.  
  

Hvor   gammel   er   han   selv?   Valash   spørger.   Ja,   hvor   gammel   er   han   selv.   Hvor  
gammel   er   han   selv.   Som   man   råber   i   skoven,   får   man   svar.   Så   griner   han   igen  
hånligt.    

Der  er  stille  ved  bordet.  Valash  og  Stage  ved  ikke  hvor  de  skal  kigge  hen.  Værten  
begynder  at  vaske  nogle  glas  af,  som  han  ikke  finder  er  helt  rene.  Står  og  tørrer  dem  
af  omme  bag  ved  disken.  Ja,  siger  Stage.  Bare  Ja.  Seth  spørger  hvad  det  skal  betyde.  
"ʺJa"ʺ  ?  Der  er  da  ingen,  der  har  spurgt  ham  om  noget.  Seth  vender  sig  rundt  for  at  få  
øje  på  nogen  i  stuen.  Ingen.  

Så   fortæller  han,  at  han  har  klaret   sig   i   Indien  ved  af  og   til  at  pantsætte  et  ægte  
tæppe,   som   han   har   slæbt   med   sig   hele   tiden.   Når   han   fik   brug   for   penge,   så  
pantsatte  han  tæppet.  Det  var  godt,  han  havde  det  tæppe.  

Så   spiller  de   lidt,   de   tre.  Klunser.  Værten   tørrer   glas   af   imens.   Seth  vinder  hver  
gang.  Og  når  han  tager  pengene,  ser  han  ud  som  om  han  tænker,  at  han  alligevel  kan  
hovere  selv  om  de   to  andre  havde   tænkt  sig  at   tage  røven  på  ham.  At  de  var  ond-‐‑
skabsfulde.  

Den  næste  dag  om  eftermiddagen.  Stage  kommer  ind  på  Rio  Bravo.  Valash  sidder  
der,  og  værten  står  og  kigger  i  et  blad  oppe  i  baren.  Der  sidder  også  nogle  turister  i  
den  anden  ende  af  stuen  i  en  bås  og  spiser.  Jonna  er  i  køkkenet.  Stage  vil  høre  hvor  
han   er,   ham   der.   Værten   har   ikke   set   ham   hele   dagen,   han   var   væk   fra  
morgenstunden.  Men  han  er  vel  ved  stranden.  

Stage  mener,   at  han  er   en   fyr,  der  har  boet   sammen  med  nogen  andre  oppe  på  en  
gård   ved   Hjørring.   De   førte   et   farligt   leben   deroppe   for   en   halv   snes   år   siden.  
Navnet,   han  mener   han   kan  huske  hans   navn   fra   bladene.  De   kørte   rundt   og   stjal  
biler,  begik  indbrud  nede  i  Aalborg,  og  truede  naboerne  med  tæsk.  Ja,  engang  savede  
de  døren  ind  til  en  nabo  og  ville  tage  livet  af  ham.  Stod  over  for  ham  med  kædesaven  
og  truede  ham  mens  kone  og  børn  så  på.  Den  mand  blev  aldrig  til  menneske  igen.    

Der  er  ingen,  der  ved  hvad  der  rigtigt  skete  der  på  gården,  måske  var  det  jalousi.  
Men   de   tog   livet   af   en   af   deres   kammerater,   brændte   ham   i   løbet   af   natten,   og  
pulveriserede  knoglerne  og  blandede  dem  i  cementen,  som  de  støbte  ny  carport  af.  
De  kom  helt  fra  København  for  at  foretage  undersøgelser  af  det.  Retsmedicinerne  fra  
Rigspolitiets  rejsehold.  Gravede  cementen  op,  snittede  den  igennem  som  om  den  var  
pålæg  og  fandt  menneskerester  deri.  

Stage  mener   at   kunne  huske  navnet,   ja.   Seth.  Hvad  vil   værten  gøre  nu,   spørger  
Valash.  Værten  ved  ikke,  hvis  det  der  er  rigtigt.  Er  der  noget  at  gøre.  Han  kigger  ud  
mod  køkkenet,  som  om  han  vil  til  at  bebrejde  Jonna.  Bare  hun  ikke  havde  indlogeret  
ham.  Turisterne  spiser  videre  som  ingenting.  

Stage  har  hørt,  at  han  har   fulgtes  med  Helena,  præstens  datter,  hele  vejen  ovre   fra  
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København.  De  har  siddet  sammen  i  bussen.  Der  er  en  og  anden,  der  har  set  det.  
Hun  skal  til  at  begynde  på  universitetet  nede  i  Aalborg  her  efter  ferien.  Hun  har  

arbejdet   på   en   restaurant   ovre   i  København   hele   sommeren.  De   to   blev   set   drikke  
kaffe  ovre  på  stationen,  og  nogen  har  set  dem  sidde  og  snakke  hele  vejen  i  bussen.  
Gad  vide  hvad   sådan  nogen   som  de   to  havde  at   snakke  om?  Hun  havde  da   ellers  
altid   følt   sig   for   fin   til   nogen   der   i   byen.   Hun   havde   ihvertfald   aldrig   haft   sig   en  
kæreste   fra   Fjerritslev.   Og   når   nogen   endelig   til   bal   kom   hen   og   sagde   noget   til  
hende,  hvor  godt  hun  så  ud,  så  svarede  hun  bare,  jeg  ser  ud  som  jeg  gør.  Sikken  en  
svar!  Det  var  jo  kun  ment  som  en  venlighed.  Men  der  kom  aldrig  mere  fra  hende.  
En   aften   var   hun   blevet   set   bade   nøgen   ude   ved   strandengen   ved  Grønne   Strand  
sammen   med   nogle   venner   fra   gymnasiet   nede   fra   Aalborg.   Det   var   tidligt   den  
sommer,  da  de  var   færdige  med  eksamen.  De  havde  slået   lejr  nede  på  stranden  og  
tændt  bål,  og  havde  lejet  sig  ind  på  badepensionen  for  natten.  Men  det  blev  vist  ikke  
til   megen   søvn,   såvidt   man   kunne   forstå.   De   havde   i   stedet   rendt   splitternøgne  
rundt.  

Hvem  er  de  svin,  der  kan  finde  på  sådan  noget?  Det  er  Seth  henne  i  vinduet  ude  fra  
rutebilspladsen.  Han  har  en   lille  kattekilling  på  armen.  Den  kigger  på  ham,  og  han  
kysser  den  på  snuden.  Det  giver  et  gib  i  Stage,  og  han  rejser  sig  med  det  samme  uden  
at  drikke  sin  øl  ud.  Han  støder  mod  Seth,  der  kommer  ind  ad  døren.  Han  går  bare  
forbi  Stage  og  op  til  baren.  

Kan  jeg  ikke  få  noget  mælk  til  den  her?  I  skal  altså  passe  på  med  de  vinduer  der,  
når  de  er  åbne  kan  man  sgu  da  høre  alt  hvad  I  tænker  helt  ude  mellem  rutebilerne.  
De  er  fulde  af  sladder  de  busser.  Værten  sætter  en  tallerken  med  mælk  op  på  disken.  
Hvor   har   han   fået   kattekillingen   fra?   Ja,   hvor   har   han   fået   kattekillingen   fra.   Seth  
gentager  bare.  Den  drikker  mælken.  

Så   går   Seth   rundt  med  den   i   stuen,   først   hen   til  Valash,   der   ikke   ved  hvad  han  
skal,  og  kæler  lidt  for  den.  Seth  går  videre  hen  til  turisterne  i  deres  bås.  Imens  bliver  
han  ved  med  at  gentage  for  sig  selv,  ja,  hvor  har  han  fået  den  fra?  Hvor  har  han  fået  
den   fra?   Ryster   på   hovedet.   Turisterne   holder   op   med   at   spise   og   udstøder   alle  
sammen  et  højt  suk.  Bedårende.  
  
Seth  vil  have  Valash  til  at  give  den  et  navn.  Men  Valash  har  ikke  noget  navn  til  den.  
Han  ved  ikke  hvad  man  kalder  katte,  lyver  han.  Han  sidder  bare  stille  og  kigger  på  
den,   kæler   for   den   af   og   til,   drikker   så   af   sin   øl.   Seth   vender   sig  mod   værten   og  
spørger  ham.  Kom  nu  med  det  navn,  for  fanden.  En  kat  skal  sgu  da  have  et  navn,  der  
er  da  ikke  nogen  her  i  verden,  der  kan  rende  rundt  uden  et  navn.  Er  der?  Nej,  det  er  
der   ikke.  Kom  så  med  det  navn!  Værten  siger   til  ham,  at  han  godt  kan  få   lov   til  at  
have  katten  på  værelset,  det  gør  ikke  noget.  

Men  navnet,  for  fanden,  kom  nu  med  navnet!  Værten  vil  til  at  tørre  glas  af,  men  
Seth  bliver  ved,  og  siger  til  ham  om  at  stille  de  glas  fra  sig  lidt.  Først  et  navn,  kan  vi  
så  få  det  navn!  Glassene  kan  vente.  Så  vender  værten  sig  om  og  siger  Buller.  

Seth   begynder   at   hånle.   Buller!   Det   kan   en   kat   sgu   da   ikke   hedde.   Valash   kan  
heller  ikke  lade  være  med  at  grine.  Han  griner  og  griner,  og  går  ud  på  gaden.  Han  
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kan  ikke  holde  op.  Og  forstår  det  ikke  selv.  Bliver  bare  ved  og  ved  mens  han  sætter  
sig  ind  i  sin  blå  Ford  Sierra  og  kører  ud  af  byen  nordpå.  Han  griner  så  meget  endda,  
at  han  må  holde  ind  henne  ved  tanken  for  bare  at  få  luft.  

Katten  hedder  Perle,  siger  Seth.  Værten  nikker,   javel.  Seth  kigger  på  værten  som  
om  han  ikke  er  rigtig  klog,  og  vender  sig  brat  om  og  går  op  på  sit  værelse  med  katten  
på  armen.  Nr.  21.  

Høsten  begynder   tidligt.  Det  er  en  brændende  varm  sommer,  måske  den  varmeste  
siden  engang  i  fyrrerne,  mener  Stage.  Valash  tørrer  sig  om  panden  og  nikker.  De  to  
står  en  formiddag  inde  i  Rio  Bravo,  værten  serverer  en  øl  for  dem  og  fortæller  at  ham  
der   fra   nr.   21,   han   tog   med   Helmer   for   en   time   siden,   ud   til   ham   på   hans   gård.  
Helmer  kom  og  hentede  ham.  

Vi  ved  lidt  om  Helmer.  Han  er  en  travl  og  driftig  bonde,  der  bor  ca.  8  km  øst  for  
Fjerritslev  på  en  gård  med  80  tønder  land.  Han  er  blevet  sent  gift  og  har  ikke  andre  
til  at  hjælpe  sig  end  sin  kone.  Og  så  har  han   to  døtre  på  henholdsvis   seks  og   ti  år,  
men   de   er   ikke   til  megen   nytte   i   høsten.   Konen   kan   heller   ikke   hjælpe   til,   hun   er  
gravid  med  et  tredje  barn.  Der  er  noget  med  Helmer.  Han  er  blevet  lidt  egensindig  af  
at  have   levet  alene   i   så  mange  år   inden  han  blev  gift.  Han  er  midt   i  halvtredserne.  
Utålmodig  og  let  til  at  fare  op.  

Helmer  kom  derind  i  krostuen  for  at  hente  ham.  Skulle  han  ikke  bo  her,  det  sagde  
de  oppe  på  kommunen.  Han  havde  vel  været  der  for  at  få  penge,  men  så  havde  han  
nok  fået  at  vide,  at  der  ikke  var  nogen  penge,  hvis  han  ikke  ville  tage  det  arbejde,  der  
var  til  ham.  De  ville  sende  bud  efter  ham.  

Værten  sagde  så  til  Helmer,  at  han  nok  skulle  gå  op  og  banke  på.  Man  kunne  aldrig  
vide,  hvis  Helmer  selv  gik  derop.  De  kom  nu  til  at  vente  noget,  de  to.  Men  Helmer  
skulle   ikke  have  noget   imens.   Ingen  øl,  heller   ikke  engang  kaffe.  Stod  bare  og  blev  
mere  og  mere  utålmodig.  Men  værten  var   ikke  meget   for  at  Helmer  selv  gik  op  på  
gangen.  Det  er  privat,  sådan  set.  Man  kan  melde  sig  som  besøgende  her  i  krostuen,  
så  bliver  der  kaldt.  Det  er  alt  hvad  man  kan  gøre,  det  er  kutyme,  også  andre  steder.  

Endelig  kom  han  så.  Med  katten  på  armen.  Han  satte  den  op  på  disken,  kyssede  
den  på  snuden  og  kaldte  den  Perle,  spurgte  den,  om  den  var  sulten.  Værten  satte  en  
tallerken  med  mælk  hen  til  den.  Han  skulle  bare  have  kaffe  og  mineralvand  uden  is,  
ikke  noget  at  spise.  Han  bad  om  at  få  det  på  regning.  

Helmer  svinger  så  pludselig  sit  ene  ben  ud  og  hen  foran  det  andet,  i  en  mærkelige  
bevægelse  som  værten  ikke  har  set  før.  Han  måtte  gentage  det  for  Valash  og  Stage.  
Det   var   lige   Helmer,   det   der,   når   han   var   rigtigt   rasende,   sagde   Stage.   Helmer  
spørger  om  det  er  meningen,  at  han  der  skal  stå  og  øde  hele  hans  formiddag  bort?!  
Og  om  han  bare  har  tænkt  sig  at  komme  der  til  byen  for  at  nasse  og  dovne  uden  at  
have  gjort  sig  nogen  tanker  om  også  at  arbejde  lidt?!  
Seth   kigger   ikke   engang   op   på   Helmer.   Kun   på   katten,   der   sidder   og   drikker   på  
bardisken.   Så  kysser  han  den  på  øret   og  gentager  Helmers   spørgsmål.   Ja,   kommer  
han  bare  her  for  at  nasse,  for  at  øde  hans  tid  bort,  for  at  dovne,  ja,  gør  han  bare  det?  
Kommer   han   bare   her   for   at   dovne.   Han   siger   det,   som   om   det   er   killingen   han  
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snakker  til.  På  en  kælen  måde,  som  om  han  slet  ikke  forventer  noget  svar.  

Helmer  svinger  så  det  ene  ben  om  foran  det  andet  endnu  en  gang  og  bliver  helt  rød  i  
ansigtet.  Og  spørger  om  han  virkelig  har  tænkt  sig  at  tage  katten  der  med  på  arbejde?  
Ham  fyren,  han  spørger  så  killingen  om  Perle  skal  med  på  arbejde,   igen  sødt.  Skal  
Perle  med  på  arbejde,  skal  han  det,  hvad?  Skal  han  det?  Men  så  bliver  han  pludselig  
alvorlig   og   kigger   på  Helmer.   Stikker   røven   af   katten   op  mod  Helmers   ansigt,   og  
spørger  om  der  ikke  er  et  hav  i  Danmark,  der  kaldes  "ʺKattens  Røv"ʺ  ?  

Hvad  havde  han  egentlig  tænkt  sig,  komme  her  og  stikke  ordrer  ud,  og  så  havde  
han  ikke,  såvidt  han  havde  kunnet  høre,  præsenteret  sig  selv.  Hvad  var  egentlig  den  
dybere  mening?  Det  sagde  Seth,  "ʺden  dybere  mening"ʺ!  

Helmer  spørger  om  det   ikke  er  Michael   ...  Han  kommer  ikke  videre,  så  afbryder  
fyren  Helmer   og   siger,   at   han   sgu   ikke   skal   komme   der   og   "ʺMichaele   ham"ʺ.   Han  
hedder  Seth.  De  kører  så  endelig  af  sted  i  Helmers  grå  pickup.  

Hvad  der  så  sker,  ved  vi  fra  senere,  hvor  Helmers  kone  har  fortalt  det  til  værten  
samme  dags  eftermiddag  nede  ved  Brugsen:  

De   havde,   såvidt  Helmer   fortalte,   ikke   sagt   et   eneste   ord   i   bilen   ud   til   gården.   Så  
havde  Helmer  sat  ham  til  at  smide  halmballer  fra  vognen  og  op  på  transportbåndet  
ude  på  gårdspladsen  som  fører  op  til  en  lem  i  laden.  
Der   er   kun   to   vogne,   og  det   er   nødvendigt,   at   han   kan  blive   færdig  mens  Helmer  
kører  det  næste   læs   fuld,  så  han  kan  få  den   tomme  vogn,  når  han  kommer   tilbage.  
Men  da  han  kommer  efter  den  anden  kørsel  ude  på  marken  og  skal  have  tom  vogn  
ud  igen,  så  er  han  ikke  færdig,  ham  fyren  der.  Helmer  må  vente,  og  han  begynder  at  
skose  ham  lige  med  det  samme.  Alle  de  andre,  der  har  været  der  og  hjælpe  ham,  de  
har  da  ellers  haft  rigelig  tid  til  at  få  de  baller  op  på  båndet.  Hvad  havde  han  tænkt  
sig,  det  var  jo  et  arbejde.  

Helmer  måtte  vente  lidt,  og  hun  havde  kaldt  ham  ind  for  en  kop  kaffe  mens  han  
alligevel  skulle  vente,  bare  for  at  undgå  ballade.  Man  ved  hvordan  Helmer  er.  Så  var  
vognen   blevet   tømt   omsider,   og   Helmer   var   kørt   igen.   De   sagde   ikke   noget   til  
hinanden.  Ham  fyren  der  måtte  bare  klø  på  med  det  samme  med  den  nye  vogn  uden  
pause.  

Men   da   Helmer   kommer   tilbage   fra   marken,   da   er   vognen   på   gårdspladsen  
stadigvæk  næsten  helt   fuld.  Helmer   standser   traktoren   i   indkørslen  og  springer  af,  
og  så  gør  han  det  der  sving  med  benet,  så  man  ved  han  er  gal.  Han  råber  et  eller  an-‐‑
det,  som  hun  ikke  rigtig  kan  høre.  Løber  ind  i  laden.  Råber  noget  derinde,  som  hun  
heller   ikke   kan  høre.  Da   han   lidt   efter   kommer  ud,   svinger   han   benet   igen   og   går  
over  mod  stuehuset.  Hun,  hans  kone,  ved  heller  ikke  hvor  han  er,  ham  fyren.  Så  går  
Helmer  rundt  om  bygningerne  og  råber  imens.  Men  hun  kan  ikke  høre  hvad  det  er.  
Da  han  kommer  tilbage,  går  han  ind  i  køkkenet,  forbi  hende  uden  at  sige  et  ord,  og  
fortsætter  ovenpå  til  pigernes  værelser.  

Derinde   sidder   han   så,   ham   fyren   der,   med   deres   tiårige   datter   og   leger   med  
hendes  dukkehus  sammen  med  hans  kattekilling.  Helmer  sender  ham  væk  med  det  
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samme,  genner  dem  begge  to  ud  fra  værelset,  og  de  kommer  ned  i  køkkenet.  
  
Men   fyren   vil   have   løn   for   de   timer   han   har   været   der.   Helmer   mener   ikke,   han  
skylder  ham  noget,  for  han  har  kun  tømt  én  vogn.  Men  fyren  er  ligeglad  med  hvor  
meget  Helmer  mener   han   skulle   have   lavet   af   arbejde,   han   har   været   hos   ham   i   2  
timer.  Dem  vil  han  have  løn  for.  Helmer  svinger  benet  igen  og  igen,  men  lige  meget  
hjælper   det.   2   timer,   ellers   går   han   ikke.   Hun   kan   godt   mærke   at   den   er   gal,   og  
trækker  Helmer   ind   i   stuen,   bare   for   2   timer,   og   lad   os   så   få   det   overstået.   Så   går  
Helmer  ind  til  sit  skrivebord  og  finder  checkhæftet.  Men  så  vil  han  også  have  hans  
navn,  hans  fulde  navn  og  personnummer,  for  at  han  kan  udbetale  ham  penge,  endda  
selv   om  han   overhovedet   ikke   har   fortjent   det!  Men  den   fremmede.  Han   gentager  
bare.  Fulde  navn  og  personnummer.  Ja,   fulde  navn  og  personnummer.  Men  penge,  
dem  ville  han  have,  uanset  at  han  ikke  har  et  fuldt  navn.  Hans  papirer  er  blevet  væk.  
Helmer  vil  ikke  betale.  Men  så  vil  han  bare  blive  der  i  køkkenet,  spise  med  osv.  indtil  
han  får  ret.  

Hun  måtte  trække  Helmer  ind  i  stuen  igen  for  at  få  ham  til  at  forstå,  at  han  måtte  
give   sig.   Man   kan   ikke   vinde   hver   gang,   vel.   Ellers   ville   hun   selv   betale   af  
husholdningspengene.   Så   gav  Helmer   sig,   og  de   to   fulgtes   ad  ud   af   gårdspladsen.  
Pigen  gik  også  med.  

Det  er  næsten  ved  at  komme  til  karambolage  mellem  Helmer  og  den  fremmede.  
Da   så   han   drejer   om   ved   vejen   og   står  med   killingen   på   armen,   så   kalder   han   på  
pigen.   Hun   kommer   hen   til   ham,   og   han   bøjer   sig   ned,   og   han   kysser   hende   på  
munden.  Hun   vender   sig   om  mod  Helmer   og   hende,   og   lidt   efter,   så   skærer   hun  
ansigt  og  tager  hånden  op  og  tørrer  sig  om  munden.  Den  fremmede  fortsætter  med  
sin   killing   på   armen   bort   fra   Helmers   gård,   ind  mod   byen.   Helmer   går   hen  mod  
pigen,  det  er  ligesom  han  skal  til  at  løbe  efter  ham.  Men  det  er  også  som  om  han  skal  
til  at  svinge  benet.  Han  ved  ikke  hvad  han  skal  gøre.  Så  slår  han  pludselig  pigen  på  
munden,  så  hun  begynder  at  græde.  

Det   er   alt   sammen   noget,   som   værten   har   fået   at   vide   af   Helmers   kone   om  
eftermiddagen  nede  ved  Brugsen.  

Det  er  hen  på  aftenen,  og  han  står  og  fortæller  det  til  de  to,  Valash  og  Stage,  som  er  
kommet   ind   for   at   spille  Tænkeboks   og   få   sig   en  øl.  Vinduerne   er   åbne,   og  der   er  
stadigvæk   brændende   varmt   selv   om   solen   er   forsvundet.   Der   har   ikke   været   så  
varmt   siden   engang   i   fyrrerne,   siger   Stage.   Ikke   det   han   kan   huske.   Man   bliver  
mærkelig  af  den  varme,  det  er  som  om  det  ikke  mere  er  helt  det  samme.  Det  er  lige  
før  man  ikke  kan  have  tøj  på.  Valash  har  tænkt  på  at  skifte  til  korte  bukser,  men  der  
sætter  han  alligevel  en  grænse.  Det  må  de  lade  turisterne  om.  De  griner  alle  tre.  

Det  var  ligegodt  satans  med  ham  fyren.  Der  er  ingen,  der  nogensinde  har  turdet  
sætte  Helmer  sådan  på  plads.  Monstro  om  ikke  nok  han  fortjente  det  alligevel?  Ham  
med  sit  svingben!  Valash  begynder  igen  at  grine  voldsomt,  som  om  han  slet  ikke  kan  
holde  op.  Svingben!  Måske  er  det  varmen,  det  er  derfor  han  griner  sådan.  

"ʺHvad  er  der  så  satans  ved  ham  fyren?"ʺ  Stage,  Valash  og  værten  ved  godt  hvor  de  
skal  kigge  hen.  Ude   i   skumringen   står  Seth  og  griner  med   sine  hvide   tænder,   sine  
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ulveøjne  og  sit  solbrændte  ansigt.  Han  har  killingen  på  armen.  Så  går  han  ind  i  Rio  
Bravo.  
  
Han  begynder  med  det  samme  at   lukke  vinduerne  og  siger,  at  de  skal   sørge   for  at  
holde  dem  lukket  hvis  de  vil  snakke,  for  ellers  kan  man  høre  det  hele  i  rutebilerne,  
som  kører  med   sladder.  De   andre  protesterer   lidt   tøvende,   og   siger   at   det   jo   er   så  
varmt.   Varmere   end   i   mands  minde,   tilføjer   Stage.   Fyren   fortsætter   alligevel.   Går  
rundt  med  killingen  på  armen  og  lukker  vinduerne,  ja,  varmere  end  i  mands  minde,  
der  er  så  varmt.  Som  om  han  gør  grin  med  det  de  har  sagt.  Hvad  skulle  der  være  af  
hemmeligheder,  spørger  Valash,  han  er  lige  ved  at  komme  til  at  grine  når  han  siger  
det.   Ja,   hvad   skulle   der   være   af   hemmeligheder,   ja,   hvad   skulle   der   være   af  
hemmeligheder  her,  gentager  den  fremmede.  Men  ingen  af  de  tre  forhindrer  ham  i  at  
lukke  vinduerne.  Værten  tænker  på,  om  han  har  hørt  alt  hvad  han  har  stået  og  fortalt  
til  de  to  andre  om  hvad  der  er  sket  ude  på  Helmers  gård.  Så  begynder  han  at  tørre  
glas  af.  
  
Seth  siger  til  Valash  og  Stage,  at  de  skal  sætte  sig  ned  ved  bordet,  så  vil  han  vise  dem  
noget.   Han   sætter   killingen   på   bordet,   og   så   trækker   han   en   pistol   op   fra  
bukselinningen  bagpå,  en  Smith  &  Wesson.  Han  har  været  ved  stranden  for  at  skyde  
til  måls  hele  eftermiddagen,  siger  han.  Fandens  hedt.  Men  dejligt,  når  solen  næsten  
er  så  skarp  som  i  Indien,  så  den  kan  brænde  en  i  ansigtet,  og  man  hele  tiden  bliver  
blændet.  Og  sandet,  der  brænder  en  på  fodsålerne,  så  man  må  skynde  sig  af  sted,  når  
man  går.  Det  er  havets  spejl,  der  gør  det  sådan.  Og  derfor  han  godt  kan  lide  at  være  
der.   Som   ingen  andre   steder   i   landet.   Faktisk   et   af  de  bedste   steder   i   hele  Europa,  
hvis  han  skal  sige  sin  ærlige  mening,  lige  med  undtagelse  af  Spanien.  Men  dernede  
har  pigerne  hår  på  benene,  og  de  lugter  af  tis  i  skridtet,  de  er  ikke  renlige.  

Stage   har   ingen   idé   om   hvor   han   skal   kigge   hen,   så   han   kigger   skiftevis   på  
killingen  og  op   i   loftet.  Valash   er  ved  at  dø   af   grin.  Men  han  mener   ikke,  når  han  
fortæller  os  det,  at  det  decideret  er  sådan,  at  han  føler  sig  godt  tilpas.  Han  ved  ikke  
helt  hvorfor  han  griner.  Måske  er  det  varmen  og  det  den  gør  ved  folk?  
Seth  siger,  at  han  gerne  vil  have  noget  mælk  til  killingen  og  en  mineralvand  til  sig  
selv  uden   is.  Værten  kommer  ned   til   hans   bord  med  mineralvanden,  men   siger   at  
han  desværre  ikke  har  noget  mælk.  Det  må  han  selv  sørge  for.  

Der   går   et  minut  måske.   Ingen   af   dem   siger   noget.   Valash   er   hele   tiden   ved   at  
komme   til   at   grine,   og   undskylder   sig.  Han   ved   ikke   hvorfor,   siger   han.   Varmen,  
måske?  Så  vender  Seth  sig  om  mod  værten,  kigger  op,  og  spørger  ham,  om  han  ikke  
ved,   at   det   er   lovpligtigt   at   have  mælk   hele   tiden.   Valash   sprutter   af   grin.   Der   er  
ingen   af   de   andre,   der   synes   det   er   sjovt.   Heller   ikke   Valash,   når   han   selv   skal  
forklare  det   bagefter,  men  han   griner   alligevel.  Værten   spørger   Seth   om  hvad  han  
mener.  

Seth  spørger  om  det  kan  være  meningen,  at  han  skal  forklare  ham  alting?  Om  han  
ikke  kender   loven?  Det   er   lovpligtigt,   ligesom  at  det   er   forbudt   at   nægte  nogen   at  
bruge  éns  toilet  og  nægte  nogen  postevand,  hvis  de  er  tørstige!  Det  kan  han  da  ikke  
være  uvidende  om.  Det  står  der  i  loven  man  skal!  



 9 

Valash  spørger  om  i  hvilken  lov  han  finder  det  påbud?  Der  jo  så  mange  love.  Han  
kan   kun   lige   med   nød   og   næppe   holde   op  med   at   grine   mens   han   spørger.   Seth  
gentager  så  med  pistolen  rettet  mod  Valash.  Han  gentager  spørgsmålet  igen  og  igen.  
Ja,   i  hvilken  lov,   ja,   i  hvilken  lov  er  det  nu?  I  hvilken  lov?  Der  er   jo  så  mange  love.  
Han  gentager,  så  det  bliver  mærkeligt.  Så  peger  han  på  værten,  og  han  går  uden  at  
fortrække  en  mine  ud  af  krostuen  og  over  ved  udskænkningen  på  den  anden  side  af  
rutebilspladsen  for  at  købe  mælk.  
  
Da  han  kommer  tilbage,  skænker  han  mælk  op  på  en  tallerken  og  går  ned  til  deres  
bord  og  sætter  den  på  gulvet.  Så  kan  killingen  drikke,  siger  han.  Men  Seth  tager  ham  
med  det   samme  om  halsen  og   sætter  pistolen   for   tindingen  af  ham  og   spørger  om  
han  selv  ville  lade  sig  nøje  med  at  skulle  spise  på  gulvet?  Er  der  ikke  noget  man  siger  
til  uartige  børn,  når  de   ikke  vil   sidde  pænt  ved  bordet?   "ʺSkal  du  ned  på  gulvet  og  
spise?"ʺ  Og  har  Perle  gjort  ham  noget?  Han  vil  gerne  vide  det.  Har  Perle  gjort  ham  
noget?  Værten  må  benægte,  han  bliver  nødt  til  at  sige  hele  sætningen.  "ʺPerle  har  ikke  
gjort  mig  noget"ʺ.  Valash  begynder  igen  at  grine.  Seth  beder  også  de  to  andre  ved  bor-‐‑
det   om  at  benægte.   "ʺPerle  har   ikke  gjort  ham  noget."ʺ  Valash  har  det   sådan,   at  han  
næsten  ikke  kan  trække  vejret.  Han  ved  ikke  om  det  er  fordi  han  selv  er  bange  eller  
om  det  er  varmen.  Han  har  aldrig  haft  det  sådan  før.  

Seth  vifter  med  pistolen.  Så  presser  han  den  ind  i  værtens  mund  og  siger  at  han  vil  
skyde  om  lidt.  Men  han  skal  ikke  være  bange,  for  han  vil  ikke  mærke  noget.  Han  vil  
ikke   høre   noget,   for   skuddet   kommer   før   lyden.   Det   er   kun   på   film   man   får   det  
indtryk,  at  lyden  kommer  samtidigt  med  skuddet.  Har  værten  nogensinde  tænkt  på  
det  fænomen?  Det  er  kun  på  film,  der  er  lyd  på.  Men  det  er  fordi,  når  man  ser  det,  så  
er  det  hele  tiden  nogen  andre,  der  dør.  Sådan  er  det  ikke  her.  Her  er  det  værten  selv,  
der  dør.  
  
Seth   siger,   at  de   er  nogen   små   lusepustere,  der  kun  kender  verden   fra   film,  billige  
film,  som  de  lejer  oppe  på  tanken.  De  kender  ikke  noget  til  hvordan  det  virkeligt  går  
for  sig.  Hvordan  det  virkelig  er  fat,  når  det  gælder.  Så  holder  han  stramt  om  værtens  
hals  og  spænder  hanen  på  pistolen,  og  siger  til  værten,  at  han  på  en  måde  er  heldig.  
For  der  findes  en  værre  måde  at  dø  på.  Han  spørger  om  værten  er  bekendt  med  den  
måde,   og   værten   må   benægte   så   godt   han   kan,   men   det   han   siger   er   alligevel  
utydeligt.  Jo,  siger  Seth,  og  i  det  samme  presser  han  pistolen  ned  i  halsen  på  værten,  
man   kan   blive   kvalt   i   småpenge.   Værten   er   ved   at   brække   sig   som   Seth   presser  
pistolen  ned  i  hans  hals.  Valash  ved  ikke  om  han  kan  holde  op  med  at  grine.  Så  siger  
det  klik.  

Seth   trykker   tre   gange,   ved   vi.   Og   han   slipper   værtens   hals   og   smiler.   Tager  
clippet   til   pistolen   op   fra   sin   skjortelomme.   Så   trykker   han   holderen   ind,   og  
patronerne   ryger  ned   i  det   tomme  askebæger  på  bordet.  Tolv  blanke  og  klingende  
messingstykker.  

Bare  fup,  siger  han.  
Valash  ved  ikke  om  han  kan  holde  inde  med  at  grine.  Men  da  han  ser,  at  værten  

har   pisset   i   bukserne,   eksploderer   han   i   latter.   Stage   kigger   ud   ad   vinduet,   der   er  
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blevet   lukket.  Der  er  så  varmt  herinde,  siger  han.  Det   får  Valash  til  næsten  at   falde  
ned  af  stolen  af  grin.  "ʺDer  er  så  varmt  herinde!"ʺ  

Seth  kommer  patronerne   i   clippet   igen  og  peger  mod  de   to,  Stage  og  Valash,  og  
siger  at  ingen  af  dem  skal  føle  sig  for  sikre.  "ʺFor  næste  gang,  så  kan  det  sgu  være  dig,  
du."ʺ  Han  peger  mod  den  ene.  "ʺEller  dig,  du."ʺ  Og  han  peger  mod  den  anden.  

Et  par  dage  efter,  formiddag,  ved  vi.  Værtens  kone  Jonna  kommer  ned  i  krostuen  og  
siger,  at  der  er  nogen  inde  på  hans  værelse,  på  nr.  21,  så  hun  kan  ikke  gøre  rent.  Det  
er  det  eneste  værelse,  hun  mangler.  Værten  har  ikke  set  noget  til  ham  i  dagevis,  han  
har   været   på   stranden   lige   fra  morgenstunden,   inden   værten   selv   er   stået   op.   Og  
kommet  tilbage  uden  han  har  bemærket  det.  Valash  og  Stage  spørger  til  ham  når  de  
kommer,  men  der  er  ikke  noget  at  fortælle.  
Værten  ved  ikke  hvad  han  skal  svare  Jonna,  da  hun  siger  det.  Så  lader  han  som  om  
han  er  vred,  lægger  sit  blad  og  går  op  ad  trappen  til  værelsesgangen  for  at  se  efter.  
Jonna  følger  med.  Hun  siger,  at  hun  stod  udenfor  lidt  uden  at  banke  på.  Og  at  hun  
hørte   lyde,  som  om  det  var  et  menneske,  der   lå  og  klagede  sig.  Det  var  mærkeligt.  
Som  om  der  var  en,  der  var  mægtig  ked  af  det  eller  havde  ondt.  Værten  svarer  slet  
ikke  sin  kone,  snakker  bare  højt  for  sig  selv.  Det  her,  det  er  sgu  ikke  noget  horehus.  
Det  er  noget  svineri,  sådan  at  bruge  hans  kro  som  et  bordel.  Fyren  kan  komme  til  at  
betale  for  den  han  har  slæbt  med  op  på  værelset,  så  er  det  lige  meget  hvor  mange  pi-‐‑
stoler  han  har.  Han  kommer  til  at  betale  for  det  hele.  

Jonna  spørger  om  hvad  det  er  han  siger.  Han  vrisser  bare  ad  hende,  og  siger  at  hun  
ikke  skal  bryde  sin  hjerne  med  alt  det  her.  Han  skal  nok  tage  sig  af  det.  Han  går  hen  
til   døren   og   banker   på,   og   Jonna   stiller   sig   op   ved   siden   af   ham.  Men   han   verfer  
hende  væk,  hvisker  til  hende  på  sådan  en  hysterisk  måde,  at  hun  bare  skal  gå  ned  i  
køkkenet   og   vaske   op   efter   de   andres  morgenmad.   Det   her,   det   er   ikke   noget   for  
hende.  Men   Jonna   bliver   ved  med   at   spørge,   som   om   hun   lader   til   ikke   at   kunne  
forstå  ham.  Hun  står   jo  der  med  det  rene   linned.  Hvorfor  skal  hun  gå?  Hun  står   jo  
der  med  det  rene  linned.  Men  så  går  hun  alligevel.  

Værten  banker  igen  på,  siger  at  det  snart  er  middag,  og  at  værelset  skal  gøres  rent.  
Der  kommer  ikke  noget  svar,  der  bliver  bare  helt  stille  derinde,  sengen  værker  ikke  
mere.   Så   siger   han   det   igen,   efter   nogen   tid.   Værelset   skal   gøres   rent.   Sent   på  
formiddagen.  Regler.  Nå,  ja.  Men  det  er  nu  reglerne,  som  han  ikke  sådan  kan  stå  der  
udenfor  og  lave  om  på.  Der  er  nogen,  der  griner.  Så  kan  han  høre  Seth  råbe,  at  han  
snart  kommer,  hurtigere  hvis  værten  vil  være  så  elskværdig  at  forføje  sig.  Der  er  en  
kvinde,  der  griner.  Noget  må  være  sjovt.  Så  går  værten  ned  i  krostuen.  
Dernede.  Jonna  kommer  ud  fra  køkkenet  med  linned  og  spørger  om  hun  nu  kan  gå  
derop.  Men  værten  svarer,  at  hun  vel  godt  kan  vente  lidt.  Han  siger  det  måske,  som  
om  at  hans  kone  bare   er   en   ansat,   synes  hun.  Hvad  har  han   sagt   til   ham  derinde?  
Han  har  sagt,  at  det  fande-‐‑me  er  nu  eller  så  er  det  ud!  Hverken  mere  eller  mindre.  Og  
Jonna   går   igen   ud   i   køkkenet   med   sit   linned   og   fortsætter   opvasken   og  
tilberedningen  af  frokosten  til  gæster.  Der  er  en  time  til.  
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Et   kvarter   efter   kommer   Seth   ned   i   krostuen   med   sin   killing   på   armen.   Bagefter  
følger  Helena,  præstens  datter.  Hun  smiler  sødt  og  lidt  genert  til  værten.  De  går  hen  i  
en  af  de  fjerneste  båse,  sætter  sig  ned.  Værten  står   lidt  og  forsøger  at  høre  hvad  de  
siger.   Det   kan   han   ikke.   Så   går   han   derhen.   Der   er   også   kommet   andre,   tidlige  
frokostgæster,  turister,  som  har  sat  sig  i  de  andre  båse.  De  knævrer  på  tysk,  engelsk,  
fransk,  såvidt  han  kan  høre.  Folk  i  korte  bukser.  

Da  han  går  derhen  til  deres  bås,  Seths  og  præstens  datters,  stiller  han  sig  bare  an.  
Men  Seth   anmoder  om  at   se   kortet.  Hvilket   kort?  Værten  har   ikke  noget   kort.  Det  
hele  står  på  en  tavle  uden  for  Rio  Bravo,  så  man  kan  træffe  sit  valg   inden  man  går  
ind.  Seth  synes  det  er  helvedes  upraktisk,  når  man  kommer   indefra.  Så  må  værten  
kalde  på  sin  kone,  så  hun  kan  fortælle  hvad  der  er  at  byde  på,  når  han  ikke  kan  få  det  
skriftligt!  Helena  begynder  at  fnise  

Værten  går  ud   til   sin  kone   i  køkkenet  og   fortæller  hende,  at  hun  skal  gå   ind  og  
tage  imod  ordre  fra  dem,  hun  ved  jo  nok.  Hvorfor?  Er  der  noget  galt?  Nej,  men  hun  
skal   bare   gøre   som   han   siger.   Gå   derind   til   ham   og   tage   imod   ordre.   Der   er   ikke  
noget  at  diskutere.  Men  hvem  er  han  da  med?  Gå  og  se!  
  
Seth   placerer   killingen   på  Helenas   lår,   så   den   kan   nå   bordet  med   sin   snude.  Hun  
løfter  benene,  den  sidder  på  hendes  knæ,  og  man  kan  se  hendes  lår  når  kjolen  glider  
til  side.  Jonna  kommer  og  spørger  om  der  er  noget  specielt  de  ønsker.  Hun  kan  ikke  
lade  være  med  at  kigge  på  Helenas  lår.  Men  hun  ved  ikke  hvorfor.  

Seth  vil  gerne  have  et  solidt  morgenmåltid.  Bacon,  æg,  brasede  kartofler,  ketchup,  
toast,  smør,  ost,  kaffe,  mælk,  juice,  mineralvand.  På  værelset  som  sædvanlig.  

Jonna  begynder  at  forberede  det  ude  i  køkkenet.  Så  kommer  hendes  mand  derud,  
og  spørger  hvad  de  har  bestilt.  Er  det  egentlig   ikke   lige  meget,   svarer  hun,  og  slår  
æggene  ud  i  en  skål  for  at  piske  dem  som  han  har  bedt  om,  ham  fyren,  på  en  engelsk  
måde.   Scrambled   eggs,   pisket   og   hurtigt   vendt,   flødeagtige,   højst   et   minut   på  
panden,   bacon   ikke   helt   stegt   igennem,   kold   juice,   brændende   varm   kaffe,  
nybrygget.  Hvorfor  spørge,  det  kan  hun  vel  selv  finde  ud  af?  

Men  hvorfor  havde  hun  i  sin  tid  overhovedet  ladet  ham  indlogere,  og  så  endda  til  
den  billige  leje,  når  det  ikke  engang  var  uden  for  sæson?  Hvorfor  skulle  det  være  til  
pensionats-‐‑leje,   når  de  med   rette   kunne   tage   almindelig   overnatningsleje   for   ham?  
Det  var  da  et  fandens  tab.  Hvorfor?  Jonna  ved  ikke  hvad  hun  skal  svare.  Hun  tager  
æggene  og  slår  dem  ud  i  skålen.  Hvorfor?  Verden  og  dens  spørgsmål.  
Men  de  havde  da  ellers  aftalt.  Hun  står  og  vender  bacon  og  kigger  hen  på  toasteren,  
så  brødene  ikke  bliver  brændt.  De  havde  da  ellers  aftalt,  at  nu  det  var  sidst  i  
sæsonen.  Men  kan  hun  ikke  forstå,  nu  hænger  de  jo  på  ham.  Hun  måtte  da  have  
kunnet  indse,  da  han  kom,  at  han  var  en  mærkelig  fyr.  Og  så,  han  ved  ikke  hvorfor,  
men  så  kommer  han  til  at  give  hende  en  lussing.  Men  bliver  også  flov  lige  efter  og  
går  med  maden  på  en  bakke  ud  i  krostuen.  På  vejen  mumler  han  for  sig  selv.  Hvad  
fanden  bilder  hun  sig  også  ind,  sådan  en  luder.  Endda  præstens  datter!  Så  serverer  
han  deres  morgenmåltid  for  dem.  

Jonna  smutter  med  det  samme  op  ad  trappen  for  at  gøre  rent.  Ind  på  nummer  21.  
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Der  er  noget  magisk,  sådan  synes  hun,  ved  nummer  21.  Hun  synes  pludselig,  at  hun  
ikke  kender  det  værelse  mere,  som  om  det  er  et  helt  nyt  sted.  Hun  tager  lagenet  og  
hiver  det  af.  Men  det  er  som  om  noget  standser  for  hende.  Hun  kan  ikke  forklare  det  
bedre.   Så   tager   hun   lagenet   og   stikker   det   op   til   næsen,   snuser   til   det.  Går   hen   til  
døren  og  låser  den  og  kaster  sig  derpå  ned  i  sengen  og  snuser  til  dynen  og  puderne.  
Hun  begynder  at  græde,  men  hun  ved  ikke  helt  bestemt  hvorfor.  Det  er  mærkeligt  at  
græde  sådan,  når  der  ikke  er  nogen  synlig  grund.  Mere  ved  vi  ikke.  Så  går  hun  hen  
til  vinduet  og  kigger  ud.  Der  er  helt  tomt  ude  på  rutebilspladsen.  Ingen  mennesker,  
ingen  biler,  der  kører  bort.  

Vi   er   nået   ind   i   begyndelsen   af   september.  Der   er   stadigvæk  brændende  varmt.  
Stage  funderer  om  det  mon  nogensinde  hører  op.  Valash  og  værten  sidder  og  spiller  
om   småpenge,   femkronestykker.   Tænkeboks.   Det   er   sent   på   aftenen,   søndag.  
Vinduerne  står  åbne.  Der  er  helt  stille  og  mørkt  i  byen,  ikke  en  lyd.  Lyset  fra  krostuen  
skinner   ud   på   rutebils-‐‑pladsen.   Så   kommer   der   en   taxa   kørende  med   stor   fart,   og  
holder   uden   for   Rio   Bravo.   De   ryger   hen   til   vinduerne,   de   tre,   og   kigger   ud.   En  
kvinde  stiger  ud  af  vognen  og  står  på  en  mærkværdig,  usikker  måde  i  sine  højhælede  
sko,  som  om  benene  hele  tiden  er  ved  at  ekse  under  hende.  Tydeligvis  meget  beruset.  
Hun  støtter  sig  først  til  vognen,  men  begynder  så  at  gå.  De  kan  se,  at  det  er  præstens  
datter.  Så  stiger  ham  fyren  ud,  han  har  killingen  på  armen.  Han  støtter  hende,  de  er  
på  vej  hen  mod  døren  til  kroen.  

Stage,   Valash   og   værten   skynder   sig   på   plads   igen.   Men   de   har   svært   ved   at  
genoptage  spillet,  de  kan  ikke  huske  hvad  de  kom  til.  Sidder  bare  og  venter  og  lader  
som  om  de  spiller.  Valash  har  en  eller  anden  fornemmelse  af,  at  de  har  gjort  noget  
uartigt,  så  han  ved  ikke  om  han  skal  græde  eller  grine.  

Den  fremmede  og  Helena  går  hen  mod  en  bås  i  den  fjerne  ende  fra  baren.  Det  er  ikke  
sådan,  de  besværer  sig  med  at  hilse  på  de  tre  andre.  Han  kysser  Helena,  som  fniser  
og  spankulerer  på  sine  høje  hæle  hen  mod  båsen.  Han  hjælper  hende  med  at  få  sig  
bænket.  Killingen  sætter  han  op  på  bordet.  Valash  og  Stage  begynder  at  snakke  om  
et  eller  andet,  da  værten  går  hen  til  de  to  for  at  tage  imod  en  bestilling.  Men  de  har  
ingen  erindring  mere  om  hvad  de  snakker  om.  

Da  værten  har  været  tilbage  med  øl  til  de  to,  går  han  hen  til  Valash  og  Stage  med  
øl,  hvisker  at  det  er  fra  Seth.  Kigger  over  mod  ham.  Han  griner  over  til  dem.  Helena  
kigger  også  mod  dem,  fniser  og  griner.  Killingen  har  fået  sin  mælk  serveret  på  bordet  
foran  hende.  
  
Så  begynder  Seth  at  hive  pengesedler  op  af  lommerne,  og  lægge  dem  i  en  bunke  ved  
siden   af   katten.   Hundredkronesedler,   tohundredekronesedler.   Tager   flere   fra   en  
almindelig   bærepose   og   lægger   dem   i   bunken,   så   de   omtrent   fylder   hele   bordet.  
Killingen  løber  ind  under  sedlerne,  kradser  i  dem  og  leger  med  dem.  Helena  er  ved  
at  falde  ned  af  bænken  af  grin  og  fnis.  Den  fremmede  rækker  sin  øl  i  vejret  og  siger  
skål,  og  at  de  kan  takke  killingen  for  øllet.  Ikke  ham!  Han  og  Helena  har  været  nede  
på  kasinoet  i  Aalborg,  nede  ved  havnen,  og  de  har  haft  Perle  med  som  deres  maskot.  
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Slår  så  hånden  ud  over  pengene  på  bordet.  Der  ser  I  resultatet.  Al  rigdom  ligger  jo  på  
gaden,  man  skal  bare  samle  den  op.  Man  er  en  nar,  hvis  man  ikke  engang  kan  finde  
ud  af  det!  Man  kan  spare  sammen  til  en  bærepose.  Eller  det  kan  være  man  kender  en,  
der  har  en  bærepose,  som  man  så  kan  låne.  

Værten  står  ved  siden  af  Valashs  og  Stages  bord.  De  måber,  der  er  ingen  af  dem,  
der  ved  hvad  de  skal  sige.  Så  drikker  de  en  tår  af  øllet.  Og  ham  fyren  rejser  sig,  tager  
killingen  på  armen  og  kommer  over  til  deres  bord.  Det  er  den  de  kan  takke.  Ligesom  
han  selv  kan  takke  den.  Han  løfter  den  op  til  sit  ansigt,  kysser  den  på  snuden  og  siger  
tak.  Helena  griner  ovre  fra  sin  bænk.  

Valash   og   Stage   sidder   helt   stive   og   kigger   over   på   hende   og   bunken   af  
pengesedler,  der  ligger  på  bordet.  De  holder  stadigvæk  deres  øl  ud  foran  sig  uden  at  
sætte   dem   tilbage   på   bordet.   Seth   siger   til   dem,   at   de   skal   sætte   dem   ned   og   ofre  
killingen  lidt  opmærksomhed,  det  er  jo  trods  alt  den,  der  har  givet  dem  øllet.  Det  er  
den,  de  skal  takke,  ikke  ham.  De  ved  ikke  hvad  de  skal  svare,  men  sætter  øllerne  ned  
foran  sig.  

Så  sætter  han  killingen  hen  til  Valashs  ansigt  og  be'ʹr  ham  om  at  sige  den  tak  og  kysse  
den.  Det  er  den,  der  har  givet  øllet.  Valash  gør  hvad  der  bliver  sagt,  og  fniser.  Han  
ved   ikke   helt   hvorfor.  Han   kan   kun   forklare   for   os,   at   det   hele   var   som   et   spil,   et  
skuespil   af   en   slags,   hvor  man  bare   skulle   gøre   som  der   blev   sagt.  Mærkeligt.  Det  
samme   gentager   sig   med   Stage.   Han   kysser   også   katten,   og   siger   tak.   Helena  
begynder  at  fnise  så  meget,  at  hun  falder  ned  fra  bænken,  og  man  kan  se  hendes  lår  
da  hun  ligger  der  på  gulvet.  Seth  går  over  til  hende  og  hjælper  hende  op.  

Han  løfter  sin  flaske  og  vil  skåle  med  dem  igen.  Valash  og  Stage  tøver,  men  tager  
så  deres   øl.  De   skal   bare   tage   imod,   ikke   være   bange   for   at   tage   imod  noget.  Han  
nikker  ned  mod  sine  pengesedler  på  bordet.  Se  bare.  Det  er  trods  alt  noget  an  det  end  
at  sidde  der  og  spille  om  småpenge.  Ud  i  verden  og  slå  gækken  løs!  Find  en  maskot  
og  den   smukkeste  pige   i   byen.  Helena   fniser.  Han  bøjer   sig   over   bordet   og   kysser  
hende.  Ikke  være  et  forsmået  fjols,  der  bare  sidder  på  sin  elendige  røv  hele  livet  og  
ikke   tør   forlade   de   andre   fjolser.   Ikke   være   en   slave,   der   bare   tager   hvad   han   får  
tilbudt.  Så  skåler  han  med  dem  på  deres  fremtid.  De  synes  ikke  der  er  andet  at  gøre  
end  at  drikke  en  tår  af  øllen  og  lade  som  om  de  er  taknemmelige.  Helena  kysser  hans  
hånd.  

Værten  kan  huske,  at  han  bagefter  går  ud  af  Rio  Bravo  og  om  bagved  og  smadrer  
sin  øl  alt  hvad  han  kan  ind  i  en  mur.  Men  han  kan  ikke  forklare  hvorfor.  

Den  næste  uges  tid  er  der  ingen,  der  ser  meget  til  den  fremmede.  Jonna  af  og  til,  om  
morgenen,   når   han   kommer   ned   fra   værelset.   Sommetider   alene,   af   og   til   med  
Helena.  De  har  besluttet   ikke  at   lade  ham  høre   for  det,  at  han  har  en  overnattende  
gæst,   selv   om   det   strengt   taget   kun   er   ham   selv,   der   har   lejet   værelset   og   må  
overnatte  der.  Hvem  af  dem  skulle  også  sige  det,  og  ville  han  ikke  bare  svare  ved  at  
gentage,  så  man  stod  der  og  følte  sig  dum?  

Hun   har   set   dem   tage   bussen   sammen   et   par   gange   til   Aalborg.   Ellers   har   han  
været  ved  stranden,  er  gået  derud,  og  er  først  kommet  tilbage  sent  på  eftermiddagen.  
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Så  er  han  blevet  oppe  på  værelset  resten  af  dagen  uden  hverken  vådt  eller  tørt.  Jonna  
tænker  på  hvad  han   laver  deroppe,  men  hun  er   ikke  gået  derop.  Hvad   skulle  hun  
også  spørge  ham  om?  

Det   er   søndag   formiddag.  Valash   og   værten   sidder   og   spiller   Tænkeboks   inde   i  
krostuen.   Klokken   er   hen   ad   11.15.   Jonna   går   stadigvæk   og   gør   værelser   i   stand.  
Stage   kommer   ind   og   siger   at   det   er   utroligt,   at   varmen   fortsætter.   Gad   vide   om  
denne  sommer  nogensinde  får  en  ende.  

Han  bestiller   en  øl.  Og   sætter   sig   og   fortæller,   at   hans  kone  har   set   Seth  oppe   i  
kirken,  hvor  han  sad  på  en  af  de  bagerste  bænke  sammen  med  Helena.  Hun  kunne  
snart   ikke   lade   ham   være   i   fred,   heller   ikke   engang   under   selve   gudstjenesten.  
Bagefter  fulgtes  han  med  hende  og  nogen  andre  hen  til  præstens.  Der  er  stille.  

Valash  siger,  at  det  vel  så  er  tid,  hvor  han  skal  til  at  flytte  ind  i  præstegården.  Det  
var  ellers  hurtigt.  Så  griner  han.  Værten  siger  ingenting,  han  synes  ikke  det  er  sjovt.  

Stage   gik   også   forbi   på   vejen   ned   til   kroen,   fortæller   han.   Og   rigtigt   nok.   Hvem  
sidder  der   i  præstens  have,   lige  ved  siden  af  præsten  og  slænger  sig   i  en  stol?  Som  
om  han  helt  naturligt  hører  til  der.  Sad  og  drak  en  øl  sammen  med  præsten  og  nogen  
andre.  Grinte  og  kiggede  på  nogen  børn,  der  legede  med  killingen.  Hvad  kunne  de  
have  at  snakke  med  ham  om,  præsten  og  hans  gæster  fra  menigheden?  

Han  sad  vel  og  pralede  med  hvor  han  har  været  og  hvor  mange  penge  han  havde  
vundet  nede  på  kasinoet.  Og  hvad  han  ellers  kunne  binde  dem  på  ærmet.  Men  nok  
ikke  noget  med,  at  han  sammen  med  nogen  andre  har  slået  en  af   sine  kammerater  
ihjel  på  gården  uden  for  Hjørring.  Eller  at  han  ville  stikke  af  med  en  pige   i   Indien,  
men  da  hun  så  var  for  ung,  så  plattede  han  sig  rundt  med  et  tæppe  hvis  det  ellers  er  
sandt   og   så   endelig   havde   slået   sig   ned   der   i   Fjerritslev   på   kroen   uden   penge   på  
lommen.  Det  var  nok  kun  fordi  han  havde  vundet  på  kasinoet,  at  han  overhovedet  
kunne  betale  sine  regninger.  For  arbejdede,  det  gjorde  han  da  ikke.  Og  så  nu,  ja,  Va-‐‑
lash  kunne  have  ret,  nu  skulle  han  sikkert   flytte   ind   i  præstegården.  Og  var  blevet  
kæreste  med  hende  den  lille  luder  Helena.  Jonna  hører  det,  lige  da  han  siger  det  om  
Helena.  Hun  kommer  med  favnen  fuld  af  vasketøj  for  at  lægge  det  i  et  skab  ude  bag  
ved  køkkenet.  Så  standser  hun  op  inde  i  krostuen.  Stage  holder  op  med  at  sige  noget,  
og  kigger  på  hende.  Han  ved,  at  det  er  sandt  hvad  han  siger.  Værten  vender  sig  om  
og  kigger  på  Jonna.  Så  siger  han  vredt  til  hende,  at  hun  godt  kan  blande  sig  udenom  
og  passe  sit  arbejde.  Så  skal  de  nok  passe  deres  dér  ved  baren.  

Det   kan   godt   være,   de   synes   det   er  mærkeligt,   siger   Stage   og   tøver   lidt.  Valash  
kigger  og  venter.  Men  værten  ryster  på  hovedet.  Nej,  der  er   intet   i  det  Stage  siger,  
der  er   for  mærkeligt   til  at  blive  fortalt.  Men  Stage  mener,  der  helt  bestemt  er  noget  
djævelsk  ved  ham  den  fremmede.  Han  forstår  at  sno  sig,  blive  venner  med  dem  han  
har  lyst  til,  også  præstens,  og  så  ved  han  hvem  han  kan  tillade  sig  at  foragte.  Spytte  
på,  håne  ved  hele  tiden  at  gentage  deres  spørgsmål.  Som  om  de  ikke  havde  ret  til  at  
snakke  til  ham.  At  han  var  finere  end  dem.  Og  selv  var  han  god  nok  til  hende  den  
lille  luder  Helena.  

Hun  kunne   også   se   ud   som  om  hun   er   gjort   af   et   helt   andet   stof   end   andre,   siger  
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Valash.  Så  smuk  er  hun,  helt  fremmedartet  med  sine  grønne  øjne  og  det  mørke  hår.  
Det   var  mærkeligt   at   se   hende   ligge  på   gulvet   den   aften,   hvor   de   havde   været   på  
kasinoet.  Da  hun  faldt  ned  fra  bænken  og  lå  med  benene  i  vejret.  Og  da  hun  gik  ude  
på  pladsen   foran  på   sine  høje   sko  og   slingrede  og  grinte.  Men  hvad   skal  han  med  
hende,  spørger  værten.  

Der   er   stille   lidt.   Hvad   er   der   med   hende,   spørger   værten.   Hvad   er   der   med  
kvinder,  kommer  han  også   til   at   sige.  Hvad  skal  de  absolut  med  sådan  nogen   fyre  
som  ham  der?  Det   kan   da   ikke   være   pengene.   Valash   spørger   værten   om   hvorfor  
Jonna   i   det   hele   taget   har   indlogeret   ham  og   så   til   almindelig  pensionatsleje?  Men  
værten  svarer  ikke,  for  døren  går  i  det  samme  op  ind  til  Rio  Bravo.  

Klokken  er  ca.  12.15.  Seth  kommer  ind  med  killingen  på  armen.  Går  hen  til  deres  
bord,  sætter  sig  ned  og  smiler.  Der  er  ingen,  der  ved  hvad  de  nu  skal  sige.  

Så   kigger   Seth   på   Stage   og   spørger   om   det  mon   nogensinde   holder   op?  Hvad,  
spørger  Stage.  Ja,  vejret  selvfølgelig.  Mon  ikke  vejret  en  dag  holder  op,  men  så  er  det  
ikke  godt  at  vide  hvordan  det  så  bliver,  når  der  ikke  er  noget  vejr  mere,  og  hvad  vil  
Stage  så  snakke  om  med  alle  de  vinduer  åbne?  Så  kan  man  kun  snakke  om  hinanden,  
ikke  sandt?  De  skulle  tage  og  lytte  til  ham  og  sørge  for  at  lukke  de  vinduer,  så  ville  
alt  ikke  være  som  det  var  i  byen.  

Værten  sidder  lidt,  som  han  forbereder  en  sætning.  Så  siger  han  bare:  "ʺHvad"ʺ  ?  Folk  
ville  passe  deres  egen  biks,  svarer  Seth  og  smiler  til  Jonna,  der  kommer  ind  ude  fra  
køkkenet.  Han  bestiller   fire  øl  hos  værten,  og   rejser   sig   for  at   tage   Jonna  med  ud   i  
køkkenet.  

Valash  og  Stage  sidder  og  kigger  på  værten  mens  de  to  andre  er  ude  i  køkkenet.  
Det   er   som  om  de   venter   noget   af   ham,  men   han   rører   sig   ikke.  Da   Seth   kommer  
tilbage  og  sætter  sig,  går  han  med  det  samme  ud  i  køkkenet.  

Jonna  er  ved  at  tage  ting  ud  af  køleskabet.  Han  går  hen  til  hende  og  kniber  hende  i  
armen,   og   idet   han   stikker   sit   ansigt   helt   hen   til   hendes,   så   hvisker   han   på   en  
ondskabsfuld  måde,  som  om  han  egentlig  ville  skrige,  men  bare  ikke  tør  af  hensyn  til  
de  andre  ude  i  krostuen.  Hvad  skulle  han?  Hun  kigger  på  ham,  nærmest  som  om  de  
ikke  kender  hinanden  mere.  Siger  så,  at  han  har  bestilt  frokost  til  dem  alle  sammen,  
dem  alle  fem  på  sin  egen  regning,  alt  hvad  hun  har  at  byde  på.  Med  øl  og  snaps.  Der  
skal  ikke  spares  på  noget.  Så  er  det  som  om  vær  ten  skal  til  at  sige  noget,  men  han  
opgiver  og  går  uden  videre  ind  i  krostuen  igen.  Idet  han  træder  derind,  bryder  de  tre  
dernede  ved  bordet  ud  i  et  mægtigt  grin  over  noget  Seth  har  fortalt.  

Seth  roser  præsten  for  at  sige,  at  forkyndelse  er  meningsløs,  at  der  ingen  grund  er  til  
at   vi   alle   sammen   partout   skal   sidde  med   røven   i   vejret   som  muslimerne   og   vifte  
mod  den   samme  gud  eller   som   skinhellige   sidde  med   foldede  hænder   i   en   røvsyg  
bæven   over   at   være   i   stue   sammen   med   hinanden.   For   Gud   er   alligevel   overalt,  
under  os,  i  os,  lige  meget  hvad  vi  siger  og  gør  og  tænker,  og  at  man  lige  så  godt  kan  
være  alene  med  sin  Gud.  "ʺBed  til  Gud  i  dit  lønkammer"ʺ,  det  var  det  han  prækede  om.  
Ikke  lade  dig  udstille  med  ham  på  en  scene,  det  bliver  du  ikke  bedre  af.  Så  han  må  
altså  forstå  det  sådan,  at  Gud  er  både  i  kirken  og  på  kroen.  Og  han  spørger  om  ikke  
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Stage,  Valash  eller  værten  nogensinde  kommer  deroppe  i  kirken.  De  ved  ikke  hvad  
de  skal  sige,  for  det  er  der  ikke  nogen,  der  har  spurgt  dem  om  i  mange  år.  Så  drister  
Valash  sig  til  at  sige,  at  det  der,  det  er  noget  de  lader  konerne  om!  

I  det   samme   sparker   Jonna  døren  op  og  kommer   ind  med   fadene.  Det   er   sandt,  
siger   Seth,   han   har   bestilt   frokost   til   dem   alle   sammen,   på   sin   egen   regning  
naturligvis,  han  inviterer,  så  han  håber  de  har  appetit.  Stage  og  Valash  vil  lige  ringe  
hjem.  

Jonna  går  flere  gange.  Der  kommer  sild,  snaps,  øl,  postej,  bacon,  pølse,  frikadeller,  
tærte,   salat,   røget  makrel,   røget  ørred,  omelet,  bolognese   (fra  middagen  dagen  før),  
rejer,   stegte   rødspætter.   Seth   beder   også   Jonna   komme   med   fløde   til   killingen   i  
dagens   anledning.   De   sidder   alle   sammen   og   pirker   til   maden,   Valash,   Stage   og  
værten,  som  om  de  venter  på  fløden  til  katten.  Seth  kaster  sig  over  silden  først.  Taler  
med  mad  i  munden.  Siger  at  de  ikke  skal  holde  sig  tilbage,  og  ikke  takke  ham,  men  
Perle.   Skåle   for   Perle,   det   hele   er   strengt   taget   noget   Perle   giver.  De   skal   skåle   på  
Perles   sundhed,   siger   han,   være   muntre,   ikke   så   fåmælte.   Han   løfter   snapsen.   Så  
skåler  de.  Han  siger,  det  minder  ham  om  en  begravelse.  Men  der  er  jo  ikke  nogen  der  
er  død  endnu!  tilføjer  han  så  og  griner,  så  han  knap  kan  holde  maden  i  munden.  De  
andre  begynder  så  småt  at  tage  for  sig.  Seth  siger,  at  Jonna  også  skal  komme  og  sætte  
sig.  Hun  smiler.  Værten  ser  det,  og  kigger  underligt  mut.  

Så   begynder   de   at   spise   alle   sammen.   Perle   slikker   fløden   i   sig.  Der   kan   du   se,  
Stage,  siger  Seth,  sådan  får  man  venner.  Bare  man  behandler  dyr  og  mennesker  godt,  
så  enkelt  er  det.  Valash  kan  huske,  at  han  begynder  at  grine,  så  han  ryster.  Han  synes  
selv,  han  ikke  ved  noget  mere.  Så  spiser  han  med  glubende  appetit.  Men  det  er  kun  
fordi  han  hele  tiden  har  elsket  omelet,  forklarer  han.  

De  andre  spiser  som  Valash.  Så  begynder  Seth  at  brokke  sig  over  hele  arrangementet  
med  Jesus,  som  angiveligt  skulle  dø  for  vores  synders  skyld.  Som  om  det  skulle  være  
nødvendigt.  Som  om  lidelse  skulle  kunne  udveksles  med  andre   folks  synder,  og  at  
der  skulle  kunne  betales  for  dem.  Og  hvem  var  det  i  det  hele  taget,  der  skulle  kunne  
føre  den  kassebog  med  synder  og  betaling?  Og  hvorfor  skulle  nogens  synder  betales  
med  andres  lidelser,  hvorfor  skulle  et  andet  menneske  betale  med  sit  liv  for  at  andre  
kunne  gå  fri?  

Ikke   at   de   skulle   diskutere   det   meningsløse   i   hele   udvekslingsaftalen   mellem  
synder  og   tidlig  død,   alt   for   tidlig  død,  men  det   er  hele   arrangementet.  Hvem  kan  
finde  på  at  forlange,  at  der  skulle  være  denne  udveksling,  og  til  hvilket  formål?  Det  
må  da,  når  det  kommer  til  synden,  altid  være  et  per  sonligt  forhold  mellem  synderen  
og  den  eller  de,  det  går  ud  over,  og  ikke  en  tredje  instans,  der  føler  sin  ære  gået  for  
nær.  Hvis  det  er  sådan  Gud  er,  at  han  har  arrangeret  det  hele  af  hensyn  til  sig  selv,  så  
må   det   være   en   snotforvirret   og   ærekær   Gud,   der   ikke   selv   kan   finde   vejen,  
sandheden  og  livet.  Men  er  låst  inde  i  sin  egen  forfængelighed.  Hvilken  latterlig  Gud  
er  det?  

Hvis   Gud   virkelig   mener   det   med   tilgivelse,   hvorfor   kan   han   så   ikke   tage   sig  
sammen  og  bare  tilgive?  Enten  når  han  synes  der  er  grund  til  det  eller  hele  tiden,  når  
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nogen  virkelig  er  på  knæ?  Hvorfor  ikke  simpelthen  uden  dikkedarer?  Men  for  hans  
egen  skyld  uden  hele  dette   tåbelige  og   forfængelige  arrangement  med   Jesu  død  på  
korset.  

Dikkedarer  er   for  øvrigt  et  sjovt  ord.  Seth  tager  noget  af  omeletten  og  griner.  De  
andre  ved  ikke  hvad  de  skal  sige,  spiser  bare.  Der  er  aldrig  nogen,  der  snakker  sådan.  
Kun  præsten,  men  det  er  alligevel  ikke  helt  på  den  måde,  såvidt  de  har  hørt.  Valash  
tager  en  slurk  øl  og  er   lige  ved  at   få  alt  galt   i  halsen.  Stage  spiser  helt  stille.  Der  er  
noget   skræmmende  ved  det,  men  han   fortæller  os,   at  han   ikke  ved  hvorfor.  Det  er  
bare   en   følelse,   en   fornemmelse,   som  han   ikke   kan   identificere,   for   han   har   aldrig  
kendt  den  før.  

Bagefter  frokosten  tager  Jonna  ud  af  bordet,  og  de  andre  spiller  Tænkeboks.  De  får  
kaffe  til,  og  Seth  beder  også  værten  om  han  ikke  vil  komme  med  en  calvados.  Han  
ved,  hvor  han  kan  finde  hans  regning.  De  spiller,  og  Seth  vinder  det  meste,  men  når  
han  tager  pengene  er  det  ikke  mere  i  dette  mistænksomme  lune,  som  om  han  tror,  at  
de  andre  ville  gøre  alt   for  at  narre  hans  penge   fra  ham.  Det  er   som  om  det  er  helt  
ligegyldigt  for  ham  om  han  vinder  eller  taber,  og  han  siger  ikke  noget  for  at  hovere  
selv  om  han  vinder  næsten  hver  gang.  
Da  de  har  spillet  sådan  et  stykke  tid  og  drukket  kaffe  og  calvados,  foreslår  han  at  de  
alle  tre  tager  Valashs  Ford  Sierra  ud  til  stranden  for  at  skyde  til  måls.  Han  venter  ikke  
på  at  de  får  svaret,  men  rejser  sig  med  det  samme  han  har  sagt  det  og  siger,  at  han  
lige  vil  gå  op  for  at  hente  sin  pistol  og  patroner  oppe  på  værelset.  Inden  han  går  op  
ad   trappen,  vender  han   sig  om  mod  dem  og   siger  henvendt   til  Valash,   at  han  nok  
skal  love  ikke  at  sige  noget  på  vejen  derud  til  Thorup  Strand,  så  Valash  kommer  til  at  
grine  og  de  kører  galt.  Det  får  Valash  til  at  smile.  

Det  er  begrænset  hvad  værten  kan  huske  af  turen  ud  til  Thorup  Strand,  hvor  der  
er  ca.  10  kilometer.  Seth  sidder  på  forsædet  ved  siden  af  Valash  ved  rettet,  og  Stage  
sidder  bag  ved  Valash  og  med  værten  på  sin  højre  side.  Og  Seth  holder  hvad  han  har  
lovet,  også  selv  om  Valash  knap  kan  lade  være  med  at  grine  når  bare  han  kigger  på  
ham.  De  smiler  begge   to.  Værten  og  Stage  sidder  bare  og  kigger  ud  ad  vinduerne,  
også   selv   om   de   kender   turen   til   bevidstløshed.   Stage   kan   ikke   huske   hvad   han  
tænker  på.  

Da  de  kommer  til  plantagen  et  par  kilometer  før  Thorup  Strand,  siger  Seth  til  de  to  
omme  på  bagsædet,  at  han  godt  kunne  tænke  sig  at  bo  der,  på  en  gård  hvis  der  er  en  
til   salg,  og  hente  sin  kone   i   Indien  dertil.  Stage  spørger  om  han  da   ikke  skal  giftes  
med  Helena.   Der   er   stille   lidt,   og   så   begynder   det   pludselig   igen,   det   der  med   at  
gentage.  Skal  giftes  med  Helena.  Skal  giftes  med  Helena.  Som  om  det  var  det  mest  
upassende  og  åndssvage  at  spørge  om.  Der  bliver  helt  stille.  

Valash   føler   ingen  grund   til   at   fnise   eller  grine,   for  han   synes  også  der   ligger   et  
eller  andet   forudskikket   i   situationen,  som  man  på  en  eller  anden  uforklarlig  måde  
alligevel  ikke  kan  undgå.  Der  er  ikke  andet  at  gøre  end  bare  at  lade  som  ingen  ting  
og  så  køre  videre.  Solen  skinner  ikke  mere,  der  er  kommet  skyer,  men  alligevel  er  det  
meget  varmt   i  vejret.  Og   fugtigt.  Det  er   sådan  en  eftermiddag,  man  kan   fornemme  
kan  sætte  ondt  blod,  ligesom  når  det  stormer.  Han  kan  ikke  forklare  hvorfor,  han  ved  
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det   ikke.  Der  er  også  det  mærkelige  skift  med  den  fremmede.  Pludselig  er  han  den  
samme  igen,  mistænksom  og  håner,  når  nogen  siger  noget.  Gentager,  som  om  de  vil  
skyde  ham  en  eller  anden  fjendtlig  hensigt  i  skoene.  Lige  så  studs  og  reserveret,  som  
da  han  den  første  dag  kom  ind  i  Rio  Bravo.  

Valash  kan  tage  sig  selv  i  det,  når  han  forklarer  det,  at  han  måske  forgæves  sidder  
der   og   håber   i   sit   stille   sind,   at   den   fremmede   på   et   tidspunkt   vil   blande   sig  med  
dem.   Indrømme  at  han  er   ligesom  dem,   lige   så  nysgerrig,  og   ikke  gøre   sig   til   af   at  
være   én   der   lige   er   ankommet.   Derfor   synes   han   heller   ikke,   det   er   nogen  
overraskelse,  det  der  siden  kommer  til  at  ske  ude  på  stranden.  

Stage  siger   ikke  noget,  men  bemærker,  at  værten  sidder  og  kigger  ud  af  vinduet  
mens  han  skærer   tænder.  Der  er  et   eller  andet  med  ham,   som  han   ikke  kan   forstå.  
Den  fremmede  tager  pistolen  frem,  skyder  clippet  ud  og  tager  patroner  fra  en  æske,  
som  han  har  i  lommen,  og  fylder  clippet.  Skyder  det  op  i  skæftet  på  pistolen.  Valash  
indrømmer,  at  han  ved  hvad  der  skal  ske,  men  han  kan  ikke  gøre  noget  ved  det.  

Det  næste,  der  hænder,  forekommer  helt  utydeligt.  Det  er  som  om  det  hele  bare  varer  
et  ganske  kort  øjeblik.  Da  de  kommer  ud  fra  plantagen  og  er  kørt   igennem  Thorup  
by,  spørger  Seth  om  Valash  ikke  kan  køre  helt  ned  til  stranden  og  så  dreje  til  venstre  
og  ud   langs  havet.  Men  Valash   svarer,   at  det   er  umuligt,  bortset   fra  at  det  også  er  
forbudt.   Bilen   vil   sidde   fast   i   det   løse   sand,   der   hvor  man   trækker   kutterne   op  på  
stranden.   I   stedet   drejer   han   til   venstre   ad   grusvejen,   der   løber   lige   bag   ved  
klitrækken.  Henne   ved   iskiosken   siger   Seth   til   ham,   at   han   lige   skal   gøre   holdt   et  
øjeblik.  Han  hopper  ud,   smider  pistolen  på   sædet  og  går  over   til   iskiosken.  Der   er  
ingen   af   de   andre,   der   siger   noget   til   hinanden   mens   han   er   væk.   De   kigger   på  
pistolen,   der   ligger   på   sædet.   Så   kommer   Seth   tilbage   igen   og   tager   pistolen   op   i  
skødet  og  deler  mineralvand  ud   til  de  andre.  Siger  at  de  kan  bruge   flaskerne   til   at  
skyde  til  måls  efter,  når  de  er  tømt.  Stage  kan  huske  at  værten  åbner  sin  og  drikker  
det  hele  i  en  eneste  slurk.  Hvor  meget  han  selv  drikker,  husker  han  ikke  noget  om.  

Valash  kører  derpå  videre  mod  vest,  måske  en  kilometer,  måske  to  kilometer,  han  
kan  ikke  huske  det,  bare  indtil  den  fremmede  siger  stands.  Så  parkerer  han  bilen  lidt  
ude  i  marehalmen  ved  siden  af  grusvejen.  Derefter  springer  de  ud  af  bilen,  og  Valash  
ved,  at  han  ikke  låser.  Der  ingen  andre.  Det  er  gråvejr.  Da  de  kommer  op  på  klitten  
mærker  han  en  frisk  brise  ude  fra  havet.  

Hvad  der  sker  nu,  varer  kun  et  ganske  kort  øjeblik.  De  går  ned  ad  klitterne  og  står  
lidt  stille  og  kigger  ud  over  havet.  Der  er  øde  til  alle  sider.  Heller  ikke  nogen  skibe  at  
se.  Så  tømmer  den  fremmede  sin  flaske  og  løber  ud  til  havstokken  og  borer  den  ned  i  
sandet.  På  vej   tilbage  trækker  han  pistolen  frem  fra  bukselinningen  bagpå,  afsikrer  
den  og  går  hen   til  værten  og  giver  ham  den.  Han  er   først.  Så   stiller  han  sig  op  og  
stirrer   ud   over   havet,   som   om   han   venter.   Han   står   lidt   foran   værten,   på   hans  
venstre  side.  Stage  og  Valash  står  ved  siden  af  værten,  på  hans  højre  side.  De  kigger  
begge   to   ud  mod   flasken,   der   står   i   sandet   lige   ved   havstokken.   Så   kigger   de   på  
værten,  der  endnu  ikke  har  hævet  armen.  Seth  spørger  hvad  han  venter  på?  Der  er  
ikke  noget  at  vente  på.  

Valash  påstår  over  for  os,  at  han  allerede  ved  hvad  der  vil  ske,  fordi  det  er  som  i  
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en  drøm,  hvor  man  godt  kan  vide  det  hele,  hvor  man  godt  kan   forudskikke  noget  
uden  at  kunne  gøre  noget  ved  det.  Det  er  som  noget,  der  er  skrevet,  som  et  skuespil  
af  en  slags,  som  et  ritual,  man  må  udføre.  Og  så  er  det  på  en  måde  om  bare  at  tro  på  
det,  ellers  bliver  man  vanvittig  hvis  man  drister  sig  til  at  sige  noget  og  derved  afsløre  
at  man  tvivler.  Man  kan  ikke  tvivle  om  alt.  Det  har  ikke  noget  at  gøre  med  hvad  der  
er  rigtigt  og  forkert,  forklarer  han,  det  er  bare  den  måde,  det  er  på.  

Stage  kigger  på  værten,  da  han  tager  sig  sammen  til  at  løfte  armen,  men  han  ved  at  
han   ikke   vil   ramme   flasken   ude   ved   vandet.   Han   forklarer   også,   at   han   ikke   ved  
hvorfra  han  har  den  forestilling.  

Værten  forklarer  også,  at  det  hele  er  en  drøm.  Han  tilføjer  med  det  samme,  at  man  
ikke  tænker  over  det  bagefter.  For  bagefter  er  der  ingenting.  Så  siger  den  fremmede  
igen,  at  han  skal  skyde,  han  skal  tage  sigte  og  ikke  tvivle  for  længe,  for  så  føres  hans  
sigte  ud  af   fokus.  Man  skal  vide  hvad  man  vil,   tage  sigte,   tro  på  det.  Det  hele  er  et  
spørgsmål   om   iagttagelse   og   instinkt.  Man   skal   vide  med   sig   selv,   hvornår   den   er  
der,  og  så  skal  man  skyde.  Ellers  vil  man  forskertse  en  mulighed,  der  aldrig  kommer  
igen.  Det  er  ikke  kun  et  spørgsmål  om  iagttagelse  og  intelligens,  men  også  om  tiltro  
til  sig  selv.  Man  skal  kende  det  rigtige  øjeblik  for  én  selv.  

Værten   lægger  mærke   til   lyden   af   bølgerne   fra   havet,   de   er   som   lyden   af   selve  
evigheden,  ligesom  fra  et  instrument,  en  bastone,  der  altid  har  lydt  i  verden.  Et  eller  
andet  tragisk,  synes  han,  som  man  kan  høre,  når  man  står  og  lytter  længe  nok.  Han  
har  boet  der  på  egnen  hele  sit  liv,  men  det  er  først  der  i  det  øjeblik,  han  kommer  på  
tanken.   Det   slår   ham,   at   han   måtte   blive   sindssyg,   hvis   han   havde   haft   den  
lydhørhed   hele   sit   liv.   Evig   og   altid   at   kunne   høre   det   samme   anslag,   der   aldrig  
kommer  videre.  Som  om  alt  andet  i  verden  går  videre,  som  om  vores  liv  er  som  græs,  
der  tørrer   i  vinden.  Kun  denne  lyd  vil  være  evig.  Som  om  vi  er  døde  hele  tiden  og  
kun  lever  et  ganske  kort  øjeblik,  og  så  dør  igen.  Men  lyden  derudefra  fortsætter.  Som  
om  vi  bare  lever  så  kort,  og  det  hele  kun  er  en  forvildelse.  

Han   synes   ikke  han  ved  noget  mere,   at   han  har  nogen  ønsker   eller   begær,   ikke  
noget  håb  af  en  slags,  men  bare  på  en  uforklarlig  måde  ser  et  eller  andet,  som  han  i  
hele  sit  liv  har  levet  midt  i.  

En   stræben,   ligegyldig  af  hvilken   slags,   føler  han  vil  være   rent   til  helvede.  Men  
han  kan  ikke  forklare  det.  

Himlen   er   grå   og   går   ned   i   havet.  Der   er   helt   øde   overalt.  Man   bliver   ligesom   en  
myre.  Man   har   et   liv,  men   historien   er   alt   for   kort   og   alt   for   lille   til   det,  man   i   et  
øjeblik   kan   skimte   foran   sig.   Som   om   man   kunne   være   skabt   til   noget   større   og  
smukkere,  noget  mere  renfærdigt.  Som  om  man  bliver  stukket  en  flig  af  evigheden,  
at  man  i  sådan  et  kort  øjeblik  aner  en  del  af  skønheden  i  verden,  og  så  fordi  man  ved  
at  det  hele  er  kortvarigt,  så  får  man  denne  fornemmelse  af  fortabelse,  af  melankoli.  

Den  fremmede  nøder  ham  igen  til  at  tage  sigte  og  beslutte  sig.  At  mande  sig  op.  
Så  synes  værten,  at  han  vil   tage  ham  på  ordet,  og  retter  armen  frem  og  sigter  med  
pistolen  bag  ved  den  fremmedes  højre  øre.  

Stage   husker,   at   han   ser   det,  men   han   føler   ikke   han   har   nogen   indflydelse   på  
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hvad  der  skal  ske.  Valash  har  det  sådan,  at  det  hele  er  foreskrevet,  men  han  ved  ikke  
af  hvem.  Det  hele  er  ligegyldigt.  Bare  få  det  overstået.  

Så  skyder  værten  den  fremmede  i  ryggen.  Skuddet  er  bare  som  et  lille  smæld  ind  
imellem  bølgernes  fald,  og  så  er  det  væk  igen.  Den  fremmede  falder  på  knæ,  lige  så  
stille,   og   så   sidder   han,   som   om   han   stirrer   ud   på   bølgerne   eller   drømmer.   Blod  
fylder  hans  mund,  så  falder  han  forover,  og  det  siler  ud  i  sandet.  

Ingen  husker  rigtigt  det  næste,  der  sker.  Kun  at  Stage  går  frem  og  skubber  sand  hen  
over  blodet  med  sin  fod.  Værten  smider  pistolen  i  sandet,  og  han  og  Valash  slæber  
den   døde   hen   over   stranden   og   ud   i   havet.   Så   langt   ud,   indtil   vandet   går   dem   til  
halsen.  Så  holder  de  ham  nede  indtil  han  ikke  dukker  op  mere.  Derefter  går  de  ind  
igen  og  kommer  op  på   stranden  dyngvåde.  Stage   sletter  alle   sporene   i   sandet  med  
foden.   Så   tager   han   pistolen   og   går   ned   og   smider   den   ud   i   havet.  De   hævder,   at  
ingen  af  dem  siger  noget.  Så  går  de  op  over  klitterne  og  ned  til  bilen.  Den  sidder  fast,  
og  Stage  og  værten  må  skubbe  den  fri.  Så  kører  de.  

Bagefter  tænker  de  ingenting.  
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